— Упёртым, но трусоватым мальчиком, который рисует. Так сложилось, что в школу пошёл с шести лет и уже знал программу первых четырёх классов. Мне было скучно в начальной школе. Когда мы переехали на окраину Свердловска, попал в специфическую атмосферу. Я был там младше всех, а ребята сидели по несколько лет в одном классе. У них тройка – лучшая оценка, а тут я пришёл, ничего не делаю, пятёрки получаю. Товарищи по классу решили объяснить мне, что я не прав. И каждый день объясняли. Но я не соглашался. Кончилось тем, что зимой меня так отучили, что я без сознания в снегу провалялся, попал в больницу. Меня освободили от физкультуры – стало больше времени на рисование. Никогда не нравились пацанские затеи – показать свою крутость. Я читал, рисовал, каждый год летом уезжал в деревню к бабушке, где пас коров, рыбачил и ходил в лес за ягодами и грибами.

— Большое путешествие начинается как всегда с идеи. Я много встречал разных путешественников, все хотят придумать своё оригинальное путешествие, никто не хочет повторяться, но вариантов повтора сложно избежать. А у меня все было просто, в 1983 году я поступил в школу инструкторов велотуризма в Ленинграде. После её окончания решил поехать из Ленинграда в Свердловск на велосипеде. Примерно в середине пути уже появилось свободное от проблем время подумать.
Вспомнил нашего Глеба Травина, который в 1929-31 годах объехал на велосипеде вдоль границ Советского Союза, точнее: объехал и обошёл. По тем временам это было потрясающее путешествие. Но почему человек должен ходить вдоль забора? Тут возник детский вопрос: а что будет, если просто выйти на берег моря и пойти вдоль берега? Варианта в этом случае у вас всего два: направо или налево. И куда придёте? С географией у меня всегда было хорошо, поэтому я легко представил себе карту – контур континентов. Только я пользуюсь той, где развёртка для многих непривычная. Хотя именно она, по-моему, правильная: Евразия с Африкой слева, Америка справа. Тогда видно – континенты практически сходятся, где Берингов пролив. Я был потрясён: вся основная суша (кроме Австралии, Антарктиды и островов) охватывается единым непрерывным контуром! Не нужно пересекать никаких морей и океанов, достаточно пересечь два канала – Суэцкий, Панамский и один пролив – Берингов. Вот это можно называть реальным путешествием именно вокруг земли, а не вокруг света.
Когда люди смотрели на схему, говорили: «Да ну, это невозможно, жизни не хватит». Я спокойно открыл справочник, нашёл цифры протяжённости береговых линий континентов, сложил, получил конкретную цифру – 220 тысяч километров. Это 5, 5 кругосветок, но зато жизни вполне хватает даже с велосипедной скоростью. Тут же километры на день разделил, получил около девяти лет. У меня ушло больше, потому что главная проблема – бюрократия.

— Никак не обходил, я их продавливал. Это очень трудно, врагу не пожелаю с русским паспортом путешествовать. В те годы (тогда еще Шенгена не было), уже в Европе на это много времени убил. Пока в Польше с немцами 3,5 месяца бодался, пока в Париже с итальянцами разбирался – скучно, тяжело и грустно. В мире это основная проблема – неправильное политическое устройство человеческого общества. Когда мы будем говорить не о власти, а о самоуправлении, у нас начнет что-то получаться.

— Восторга ни у кого не вызвало. С другой стороны, это 1991 год – у нас тут такое творилось, что хуже все равно не было бы. У меня и вариантов не оставалось, мне уже было 42 года. Откладывать некуда, нужно было двигать. Тогда я чётко сказал, что первая задача – заработать деньги, семье выслать. За те десять лет моя супруга ни дня не работала.