Глэм:
Неироничный гид по самому пёстрому явлению прошлого века
Англия, семидесятые годы прошлого века. Внешне пуританский туманный Альбион оказался родиной всей бунтарской тусовки — отсюда и «дети цветов» — хиппи, и панковское течение, и возникший глэм-рок, предпосылок к которому не было… или всё же были?

с чего всё начиналось
«So let's dance, take a chance, understand me!»
— T. Rex, «Get it On»
В то время, когда американская молодёжь питалась нигилистическими идеями панка — полным отказом от наигранности, аскетичностью музыки и спонтанностью исполнения, глэм противопоставлял простоте и доступности — виртуозность игры, некоторую аполитичность, даже несерьёзность. А почти сказочный мир глэма открывал слушателю глаза, превращая исполнение музыки в перфоманс. Кроме того, истинно английский бунт предполагал ещё и хулиганское обыгрывание образа монархии!
Если панки отрекались от визуальной составляющей, а предшествующие им хиппи делали декорацию из спектра чувств и эмоций, то глэмстеры сделали ставку на эстетику потребления, а негласным слоганом стало так называемое

«изысканное жизнепрожигание».
Пионером этого явления стал Марк Болан, фронтмен британской группы T. Rex, который выбросил акустическую гитару, заменив её на электрическую, и отыграл резонансный концерт на Би-Би-Си в 1971 году, нарядившись в блестящий костюм, что и задало настроение всему дальнейшему движению.
Марк Болан, Т. Rex
Дэвид Боуи
Roxy Music
«Рыжий марсианин» Дэвид Боуи и «гламурные авангардисты» Roxy Music и Slade продолжили воплощать театрализованность стиля и изысканный футуро-сюрреализм.
Вообще, термин «глэм», применимый к этому жанру, возник, как и всё, что к нему относится, из ниоткуда. Мало что понимающая журналистка всё с того же Би-Би-Си назвала New York Dolls, глэм-панком и «рок-подделкой» (а между прочим, они звучали очень даже по-панковски!):
«Смесь неопрятности Rolling Stones и жёсткое заимствования эпохи гёрлз-бэндов!»
К середине семидесятых вся эта блестящая тема дошла и до Америки. Подходя к этому по-американски жёстко, первыми отличились KISS — они использовали спецэффекты на своих выступлениях: тут и полёты на тросах, и дыхание огнём (один раз это чуть не стоило волос гитаристу).
«это было самое чумовое время»
«You know where you are?»
— Guns N' Roses, «Welcome to the jungle»
Восьмидесятые. Стиль окончательно укрепился в Америке и стал тяжелее — теперь это был мощный и стильный глэм-метал (кое-где его называют hair-металом, в частности, из-за любви исполнителей к пышным причёскам). Центром всей тусовки стал Лос-Анджелес, а именно бульвар Сансет в восточном Голливуде, находящийся всего за несколько кварталов от Беверли-Хиллз и скандально известный ночной жизнью.
Калифорния уже успела устать от агрессивных панков, поэтому приняла первую волну глэма с распростёртыми объятиями.

Но играть просто рок-н-ролл, конечно же, быстро надоело, и вскоре стилистические границы между глэмом, хард-роком и металлом размылись. Писать песни об абстрактных событиях и людях теперь было неимоверно скучно, избалованной американской публике требовалось что-то близкое ей самой — так и получались целые альбомы, наполненные историями о реальных и выдуманных «призраках Лос-Анджелеса», забавных, а порой печальных или опасных реалиях жизни, и, конечно, о любви.

К середине восьмидесятых на сцену вышли новые звезды, такие как Def Leppard, Mötley Crüe, Twisted Sister, Cinderella, Poison. Музыкальная составляющая глэма отличается простотой текстов и запоминающимися мелодиями — достаточно несложными, чтобы подросткам было легче осваивать по ним свои первые инструменты в своих комнатах.




Музыкальные видео стали отдельным культурным элементом: в них всё чаще мелькали красивые девушки, крутые машины и ночные оживлённые хайвеи.
Исполнители стали отходить от типичного «синглового» формата песни для радио (ранее он был ограничен двумя-тремя минутами) — теперь песню (рок-балладу) можно было растянуть и на пять, и на семь минут. Правда, радиостанции всё равно требовали предоставлять обрезанный формат, и поэтому гитарными соло часто приходилось жертвовать. Также глэм открыл для мира музыки ранее несправедливо отвергнутые синтезаторы.
Волна глэма в 80-е совпало с появлением канала МТV, который культивировал и поощрял эпатажные выходки музыкантов, о которых было интересно рассказывать и брать интервью у эксцентричных исполнителей.
К девяностым годам популярность театрализованного глэма стала угасать. Наступала эпоха сырого гранжа: рейтинг таких гигантов, как NIRVANA, Alice in Chains, Soundgarden, постепенно стал вытеснять безыдейность.
В 90-е таким группам, как Hole и Pearl Jam, было важнее сделать ставку на социальное значение своей музыки.
Игнорировать темы агрессии, зла, смерти и прочего нытья становилось скучно. Вообще, пропагандируя и поощряя нездроровый и распутный образ жизни, исполнители лишь ускорили неотвратимый закат, как стиля, так и эпохи.
тем временем на родине
«Я крашу губы гуталином, я обожаю чёрный цвет…»
Агата Кристи, «Опиум для никого»
В СССР определённого феномена «глэм», впрочем, как и многих других понятий, не было. Даже в девяностые, после падения идеологической системы, группы старались не выходить за пределы агрессивного панка.
Чаще всего глэм в советском и постсоветском пространстве представлял из себя попытки воссоздать некогда актуальные западные веяния — так появились, например, «Чёрный кофе» и «Бастион». Наиболее популярным коллективом, развивающимся в этом направлении, стал «Парк Горького», который добился признания и на Западе, в частности, из-за популяризации образа России. Глэм по-советски был суров!
А в августе 1989 года в московских Лужниках прошёл фестиваль Moscow Music Peace Festival, в котором приняли участие такие звёзды глэм-метала, как Bon Jovi, Mötley Crüe, Skid Row, Cinderella и другие.
глэм сейчас
«I write our names
In fire and flames»
— Reckless Love, «Night On Fire»
Пусть принято считать, что глэм это явление навсегда ушедшей эпохи, однако можно утверждать, что современная поп-музыка идёт по пути глэма.
Журналист Саймон Рейнольдс в книге «Shock and Awe», посвящённой культуре глэма, относит таких артистов к «новой волне» жанра, как эпатажного Мерлина Мэнсона, и Бейонсе; «Цифровым глэмом» он нарёк ранние альбомы Gorillaz и Daft Punk.
Как и всё, сделанное в Англии, глэм-рок живёт и по сей день, в то время, как глэм-метал превращается во что-то пародийное Steel Panther и The Darkness известны своим чувством юмора по отношению к гипертрофированным чертам, присущим глэму.
«Глэм сочетает в себе нелепое и серьезное, китч и кэмп и социальные заявления, постмодернизм и современность с тягой к началу прошлого века и декадентством. Глэм-музыканты, вдохновляясь большими звездами тридцатых и Великой депрессией, становились большими звездами сами, хотя ими изначально совсем не были — так и современные поп-исполнители берут на себя выше, делают себя больше, чем они есть, чтобы стать большими по-настоящему.» Артём Макарский, журналист, ведущий подкаста о музыке Beats and Chords.
глэм будущего
«This ain't Rock'n'Roll,
This is Genocide!»
David Bowie, «Future Legend»
Сейчас, конечно, группа длинноволосых существ неизвестного пола в лосинах, играющая рок-музыку, которая ныне становится частью истории, будет воспринята неоднозначно — мол, очередная попытка вернуть аспект ушедшей эпохи.
Однако с учётом современных тенденций, когда использование в своём гардеробе вещей, отражающих гендерную нейтральность, уместно, всякие блестящие одёжки на мужчинах уже не кажутся чем-то скандальным. Перед шоу-бизнесом всегда стояла задача повергнуть зрителя в шок в чём будут проявляться новые веяния, остаётся только гадать.

Текст, иллюстрации: Диана Анисимова